frappe a la
poitrine eu un moment immortel, et qui, cher de tout temps a tous ceux
qui l'ont connu, ne saurait desormais demeurer indifferent a la patrie.

Jean-George Farcy naquit a Paris le 20 novembre 1800, d'une extraction
honnete, mais fort obscure. Enfant unique, il avait quinze mois
lorsqu'il perdit son pere et sa mere; sa grand'mere le recueillit et le
fit elever. On le mit de bonne heure en pension chez M. Gandon, dans le
faubourg Saint-Jacques; il y commenca ses etudes, et lorsqu'il fut
assez avance, il les poursuivit au college de Louis-le-Grand, dont
l'institution de M. Gandon frequentait les cours. En 1819, ses etudes
terminees, il entra a l'Ecole normale, et il en sortait lorsque
l'ordonnance du ministre Corbiere brisa l'institution en 1822.

Durant ces vingt-deux annees, comment s'etait passee la vie de
l'orphelin Farcy? La portion exterieure en est fort claire et fort
simple; il etudia beaucoup, se distingua dans ses classes, se concilia
l'amitie de ses condisciples et de ses maitres; il allait deux fois le
jour au college; il sortait probablement tous les dimanches ou toutes
les quinzaines pour passer la journee chez sa grand'mere. Voila ce qu'il
fit regulierement durant toutes ces belles et fecondes annees; mais
ce qu'il sentait la-dessous, ce qu'il souffrait, ce qu'il desirait
secretement; mais l'aspect sous lequel il entrevoyait le monde, la
nature, la societe; mais ces tourbillons de sentiments que la puberte
excitee et comprimee eveille avec elle; mais son jeune espoir, ses
vastes pensees de voyages, d'ambition, d'amour; mais son voeu le plus
intime, son point sensible et cache, son cote pudique; mais son roman,
mais son coeur, qui nous le dira?

Une grande timidite, beaucoup de reserve, une sorte de sauvagerie; une
douceur habituelle qu'interrompait parfois quelque chose de nerveux,
de petulant, de fugitif; le commerce tres-agreable et assez prompt,
l'intimite tres-difficile et jamais absolue; une repugnance marquee
a vous entretenir de lui-meme, de sa propre vie, de ses propres
sensations, a remonter en causant et a se complaire familierement dans
ses souvenirs, comme si, lui, il n'avait pas de souvenirs, comme s'il
n'avait jamais ete apprivoise au sein de la famille, comme s'il n'y
avait rien eu d'aime et de choye, de dore et de fleuri dans son enfance;
une ardeur inquiete, deja fatiguee, se manifestant par du mouvement
plutot que par des rayons; l'instinct voyageur a un haut degre; l'humeur