adresser la parole:

--Il semble que l'orage va nous prendre avant que nous ayons gagne la
station; vous n'avez pas de parapluie: voulez-vous me permettre de
marcher pres de vous? je vous abriterai avec celui qu'on vient de me
preter.

Elle avait repondu par un sourire, et ils s'etaient mis a marcher cote
a cote jusqu'au moment ou la pluie s'etait abattue sur eux; alors elle
s'etait rapprochee de lui, et ils etaient entres dans la gare en causant
gaiement:

--Votre parapluie vaut mieux que la jupe de Virginie, dit-elle.

--Qu'est-ce que c'est que la jupe de Virginie?

--Vous n'avez pas lu _Paul et Virginie_?

--Non.

--Elle l'avait regarde avec un sourire un peu moqueur, se demandant ce
que les gens tres forts pouvaient bien lire.

Non-seulement Saniel n'avait pas lu le roman de Bernardin de
Saint-Pierre, pas plus celui-la que d'autres d'ailleurs, mais encore il
n'avait jamais aime, les choses du coeur n'etant pas plus son fait que
celles de l'imagination. Il faut du loisir pour les lectures d'agrement,
et plus encore pour l'amour, comme il leur faut une liberte d'esprit et
une independance de vie qu'il n'avait pas. Ou aurait-il trouve le temps
de lire des romans? Quand et comment se serait-il occupe d'une femme?
Celles qu'il avait eues depuis son arrivee a Paris n'avaient jamais
pris sur lui la plus legere influence, et il n'avait garde d'aucune un
souvenir bien distinct. Au contraire, pensant a cette promenade sous la
pluie, il avait retrouve cette jeune fille avec une surete de memoire
tout a fait extraordinaire chez lui; l'impression avait donc ete bien
forte qu'elle se continuait ainsi: il revoyait Philis avec son sourire
qui decouvrait ses dents eblouissantes, il entendait la musique de sa
voix, et cette plaine monotone, qu'il avait si souvent traversee sans
jamais la voir, lui apparaissait comme le plus joli paysage du monde.
Evidemment un changement s'etait fait en lui, quelque chose s'etait
eveille dans son esprit; pour la premiere fois, il s'etait apercu que
l'organe conoide creux et musculaire qu'on appelle le coeur peut servir
a autre chose qu'a la circulation du sang.

Quelle surprise et aussi quel desappointement! Allait-il etre assez naif
pour aimer cette jeune fille et empetrer d'une femme sa vie deja si
difficile et si lourdement remplie. La belle affaire, en verite, et
comme la nature l'avait bati pour jouer les amoureux! Il est vrai que
ceux-la seulement qui le veulent bien deviennent amou