qu'on l'eut observe. Au coin de la rue pourtant, il se
retourna et vit madame de Parnes qui ne riait plus et qui le suivait des
yeux.

Il continua sa route sans savoir ou il allait, et prit machinalement le
chemin de la rue du Plat-d'Etain. La soiree etait belle et le ciel pur. La
veuve etait aussi a sa fenetre; elle avait passe une triste journee.

--J'ai besoin d'etre rassuree, lui dit-elle des qu'il fut entre. A qui
appartient un mouchoir que vous avez laisse chez moi?

Il y a des gens qui savent tromper et qui ne savent pas mentir. A cette
question, Valentin se troubla trop evidemment pour qu'il fut possible de
s'y meprendre, et sans attendre qu'il repondit:

--Ecoutez-moi, dit madame Delaunay. Vous savez maintenant que je vous
aime. Vous connaissez beaucoup de monde, et je ne vois personne; il m'est
aussi impossible de savoir ce que vous faites qu'il vous serait facile d'y
voir clair dans mes moindres actions, s'il vous en prenait fantaisie. Vous
pouvez me tromper aisement et impunement, puisque je ne peux ni vous
surveiller, ni cesser de vous aimer; souvenez-vous, je vous en supplie,
de ce que je vais vous dire: tout se sait tot ou tard, et croyez-moi,
c'est une triste chose.

Valentin voulait l'interrompre; elle lui prit la main et continua:

--Je ne dis pas assez; ce n'est pas une triste chose, mais la plus triste
qu'il y ait au monde. Si rien n'est plus doux que le souvenir du bonheur,
rien n'est plus affreux que de s'apercevoir que le bonheur passe etait un
mensonge. Avez-vous jamais pense a ce que ce peut etre que de hair ceux
qu'on a aimes? Concevez-vous rien de pis? Reflechissez a cela, je vous
en conjure. Ceux qui trouvent plaisir a tromper les autres en tirent
ordinairement vanite; ils s'imaginent avoir par la quelque superiorite
sur leurs dupes: elle est bien fugitive, et a quoi mene-t-elle? Rien
n'est si aise que le mal. Un homme de votre age peut tromper sa maitresse,
seulement pour passer le temps; mais le temps s'ecoule en effet, la
verite vient, et que reste-t-il? Une pauvre creature abusee s'est crue
aimee, heureuse; elle a fait de vous son bien unique: pensez a ce qui
lui arrive s'il faut qu'elle ait horreur de vous!

La simplicite de ce langage avait emu Valentin jusqu'au fond du coeur.

--Je vous aime, lui dit-il, n'en doutez pas, je n'aime que vous seule.

--J'ai besoin de le croire, repondit la veuve, et, si vous dites
vrai, nous ne reparlerons jamais de ce que j'ai souffert aujourd