main-la et,
quelque chose qui arrive, garde assez d'honneur et de courage pour ne pas
oublier qu'avant d'etre ta maitresse, j'ai ete _ton ami_. Je me le suis
dit des le premier jour de ta passion: nous nous aimions trop bien ainsi
pour ne pas nous aimer plus mal autrement; mais ce bonheur-la ne pouvait
pas durer pour moi, puisque tu ne le partages plus, et que, dans cette
liaison, melee pour toi de peines et de joies, la souffrance a pris le
dessus. Je te demande seulement, si tu viens a te lasser de mon amour
comme te voila lasse de mon amitie, de te rappeler que ce n'est pas un
instant de delire qui m'a jetee dans tes bras, mais un elan de mon coeur
et un sentiment plus tendre et plus durable que l'ivresse de la volupte.
Je ne suis pas superieure aux autres femmes, et je ne m'arroge pas le
droit de me croire invulnerable; mais je t'aime si ardemment et si
saintement, que je n'aurais jamais failli avec toi, si tu avais du etre
sauve par ma force. Apres avoir cru que cette force t'etait bonne, qu'elle
t'apprenait a decouvrir la tienne et a te purifier d'un mauvais passe, te
voila persuade du contraire, a tel point qu'aujourd'hui c'est le contraire,
en effet qui arrive: tu deviens amer, et il semble, si je resiste, que tu
sois pret a me hair et a retourner a la debauche, en blasphemant meme
notre pauvre amitie. Eh bien, j'offre a Dieu pour toi le sacrifice de ma
vie. Si je dois souffrir de ton caractere ou de ton passe, soit. Je serai
assez payee si je te preserve du suicide que tu etais en train d'accomplir
quand je t'ai connu. Si je n'y parviens pas, du moins je l'aurai tente, et
Dieu me pardonnera un devouement inutile, lui qui sait combien il est
sincere!

Laurent fut admirable d'enthousiasme, de reconnaissance et de foi dans les
premiers jours de cette union. Il s'etait eleve au-dessus de lui-meme, il
avait des elans religieux, il benissait sa chere maitresse de lui avoir
fait connaitre enfin l'amour vrai, chaste et noble, qu'il avait tant reve,
et dont il s'etait cru a jamais desherite par sa faute. Elle le retrempait,
disait-il, dans les eaux de son bapteme, elle effacait en lui jusqu'au
souvenir de ses mauvais jours. C'etait une adoration, une extase, un
culte.

Therese y crut naivement. Elle s'abandonna a la joie d'avoir donne toute
cette felicite et rendu toute cette grandeur a une ame d'elite. Elle
oublia toutes ses apprehensions et en sourit comme de reves creux qu'elle
avait pris pour des raisons. Ils s'en