e. La
pluie avait cesse; il faisait froid, tres froid. Et bientot, je distinguai
de nouveau le galop d'un cheval, d'un seul cheval qui revenait.
C'etait Marchas. Je lui criai:
--Eh bien?
Il repondit:
--Rien du tout, Francois a blesse un vieux paysan, qui refusait de repondre
au: "Qui vive?" et qui continuait d'avancer, malgre l'ordre de passer au
large. On l'apporte, d'ailleurs. Nous verrons ce que c'est.
J'ordonnai de remettre les chevaux a l'ecurie et j'envoyai mes deux soldats
au devant des autres, puis je rentrai dans la maison.
Alors le cure, Marchas et moi, nous descendimes un matelas dans le salon
pour y deposer le blesse; la Soeur, dechirant une serviette, se mit a faire
de la charpie, tandis que les trois femmes eperdues restaient assises dans
un coin.
Bientot, je distinguai un bruit de sabres, traines sur la route; je pris
une bougie pour eclairer les hommes qui revenaient; et ils parurent,
portant cette chose inerte, molle, longue et sinistre, que devient un corps
humain quand la vie ne le soutient plus.
* * * * *
On deposa le blesse sur le matelas prepare pour lui; et je vis du premier
coup d'oeil que c'etait un moribond.
Il ralait et crachait du sang qui coulait des coins de ses levres, chasse
de sa bouche a chacun de ses hoquets. L'homme en etait couvert! Ses joues,
sa barbe, ses cheveux, son cou, ses vetements, semblaient en avoir ete
frottes, avoir ete baignes dans une cuve rouge. Et ce sang s'etait fige sur
lui, etait devenu terne, mele de boue, horrible a voir.
Le vieillard, enveloppe dans une grande limousine de berger, entr'ouvrait
par moments ses yeux mornes, eteints, sans pensee, qui paraissaient
stupides d'etonnement, comme ceux des betes que le chasseur tue et qui le
regardent, tombees a ses pieds, aux trois quarts mortes deja, abruties par
la surprise et par l'epouvante.
Le cure s'ecria:
--Ah! c'est le pere Placide, le vieux pasteur des Moulins. Il est sourd, le
pauvre, et n'a rien entendu. Ah! mon Dieu! vous avez tue ce malheureux!
La Soeur avait ecarte la blouse et la chemise, et regardait au milieu de la
poitrine un petit trou violet qui ne saignait plus.
--Il n'y a rien a faire, dit-elle.
Le berger, haletant affreusement, crachait toujours du sang avec chacun de
ses derniers souffles, et on entendait dans sa gorge, jusqu'au fond de ses
poumons, un gargouillement sinistre et continu.
Le cure, debout au-dessus de lui, leva sa
|