du rossignol." Maldoror, cache derriere la porte,
n'a perdu aucune parole. Maintenant, il connait le caractere des
habitants de l'hotel, et agira en consequence. Il sait ou demeure
Mervyn, et ne desire pas en savoir davantage. Il a inscrit dans un
calepin le nom de la rue et le numero du batiment. C'est le principal.
Il est sur de ne pas les oublier. Il s'avance, comme une hyene, sans
etre vu, et longe les cotes de la cour. Il escalade la grille avec
agilite, et s'embarrasse un instant dans les pointes de fer; d'un bond,
il est sur la chaussee. Il s'eloigne a pas de loup. "Il me prenait pour
un malfaiteur, s'ecrie-t-il: lui, c'est un imbecile. Je voudrais trouver
un homme exempt de l'accusation que le malade a portee contre moi. Je ne
lui ai pas enleve un pan de son pourpoint, comme il l'a dit. Simple
hallucination hypnagogique causee par la frayeur. Mon intention n'etait
pas aujourd'hui de m'emparer de lui; car, j'ai d'autres projets
ulterieurs sur cet adolescent timide." Dirigez-vous du cote ou se trouve
le lac des cygnes; et, je vous dirai plus tard pourquoi il s'en trouve
un de completement noir parmi la troupe, et dont le corps, supportant
une enclume, surmontee du cadavre en putrefaction d'un crabe tourteau,
inspire a bon droit de la mefiance a ses autres aquatiques camarades.

III

Mervyn est dans sa chambre; il a recu une missive. Qui donc lui ecrit
une lettre? Son trouble l'a empeche de remercier l'agent postal.
L'enveloppe a les bordures noires, et les mots sont traces d'une
ecriture hative. Ira-t-il porter cette lettre a son pere? Et si le
signataire le lui defend expressement? Plein d'angoisse, il ouvre sa
fenetre pour respirer les senteurs de l'atmosphere; les rayons du soleil
refletent leurs prismatiques irradiations sur les glaces de Venise et
les rideaux de damas. Il jette la missive de cote, parmi les livres a
tranche doree et les albums a couverture de nacre, parsemes sur le cuir
repousse qui recouvre la surface de son pupitre d'ecolier. Il ouvre son
piano, et fait courir ses doigts effiles sur les touches d'ivoire. Les
cordes de laiton ne resonnent point. Cet avertissement indirect l'engage
a reprendre le papier velin; mais celui-ci recula, comme s'il avait ete
offense de l'hesitation du destinataire. Prise a ce piege, la curiosite
de Mervyn s'accroit et il ouvre le morceau de chiffon prepare. Il
n'avait vu jusqu'a ce moment que sa propre ecriture. "Jeune homme, je
m'interesse a vous: je veu