s dalles, comme les cordes d'une lyre. Des brins de poussiere
tourbillonnaient dans ces barres lumineuses. Elle s'amusait a les
fendre, avec la main;--Frederic la saisissait doucement; et il
contemplait l'entrelac de ses veines, les grains de sa peau, la forme de
ses ongles. Chacun de ses doigts etait pour lui plus qu'une chose,
presqu'une personne ... Il l'appelait Marie, adorant ce nom la fait
expres, disait-il, pour etre soupire dans l'extase et qui semblait
contenir des nuages d'encens, des penchees de roses."

D'aussi belles pages marquent encore la sensualite contenue de ces deux
etres murs pour l'amour, et exacerbant leurs nerfs malades; la promesse
de son corps accordee et ce sacrifice empeche par la maladie de son fils
tandis que dehors l'emeute se dechaine,--puis la separation des deux
amants, jusqu'a cette scene effroyablement aigue ou Frederic, se
trouvant un soir chez elle pale et en larmes, est emmene par sa
maitresse, tandis que les rires delirants de Mme Arnoux sonnent dans
l'escalier, et en trouent l'ombre; la ruine de cette femme, cette chose
intime et presque obscene, la vente de ses effets: enfin cette supreme
et dure entrevue, ou eclairee tout a coup par la lampe, elle montre a
son amant vieilli, et travaille de concupiscences, la froideur pure sur
ses doux yeux noirs, de ses cheveux desormais blancs, dont deroules,
elle taille une meche, "brutalement a la racine" ...

Par ce type de femme de la grace la plus haute, Flaubert se compensait
de toutes les brutes que son souci de la verite le forcait a peindre.
Mais le prodige qu'il lui fallait accomplir pour imposer au reel ce
reflet de beaute, le visible effort avec lequel ses phrases plus
grandes s'elevent au-dessus des paragraphes qu'elles ornent, l'acre
degout sans doute mele d'ironie, de devoir ensuite se remettre a noter
en mots impassibles les turpitudes d'une foule de niais, tout le
supplice volontaire d'un artiste s'astreignant a une besogne vengeresse
mais repugnante, faisaient se detourner Flaubert avec joie du roman,
ecrire apres _Madame Bovary_, l'epopee de _Salammbo_, refaire apres
l'_Education_ ce poeme mi-didactique, mi-fantastique, la _Tentation_, et
preluder par la _Legende_ et _Herodias_ a son entreprise la plus
abetissante de toutes, _Bouvard et Pecuchet_.

L'on entre par ces livres epiques dans la region de la pure beaute. La
phrase non plus reduite a une elegante armature dans laquelle
s'enchassent n'importe quels mots bas, ordo