urtre etait bon, tres bon, il fallait y proceder sans
retard. Ce n'etait pas cela qui lui faisait peur. Il y a des agences
speciales et "vidocquiennes" qui flairent les turpitudes humaines, comme
certains sorciers hydrographes sentent l'eau courante dans le sol par
l'humectation des orteils. S'adresser la?
Sans doute, en pareille detresse, il paierait ce qu'il faudrait payer,
et dirait ce qu'il faudrait dire. Mais lui demanderait-on la lettre?
Evidemment, rien a faire sans elle. "Ta femme te trompe." Ils le
sauraient alors, les detectives? Impossible, on ne deshonore pas une
femme ... quand on l'aime ... fut-elle coupable. Un autre moyen.
Rue Sainte-Anne, numero 11 _1er_, au quatrieme etage, tous les jours de
2 a 6 heures consultations....
--Mme Sephora du Tarot, cartomancienne?
--C'est ici, monsieur. Veuillez entrer. Elle va vous recevoir, vous etes
M. Charles Lemalo? Elle vous attend, Elle est prete.
Et il tend la lettre a la devineresse, dans l'enveloppe, timbree et
datee par la poste.
--Qui m'a envoye cela?
Mme Sephora ferme un instant les yeux, palpe la lettre, sourit et dit:
--On n'a pas besoin d'etre du metier. C'est une delation ... contre une
personne qui vous est chere....
--En voyez-vous l'auteur?
--Distinctement. C'est une femme de basse extraction ... d'ame plus
basse encore, voleuse, ivrognesse, fielleuse, qui s'amuse, dans une loge
de concierge, a decouper des mots dans les feuilletons.... Elle en fait
des phrases qu'elle adresse sous pli a des gens qu'elle ne connait pas
et dont elle pique les noms, au hasard, avec une epingle a cheveux, dans
un vieux Bottin perime.
--Comment, elle ne me connait meme pas?
--Ni vous, ni votre dame. C'est par plaisir. Elle charge son neveu,
jeune apache de quatorze ans, plein d'avenir, du soin de semer ses
compositions dans les boites a lettres devant lesquelles il passe. La
votre doit venir de Saint-Denis.
--Ce neveu, ou loge-t-il?
--Ah! dame ... ou il peut, le cherubin.
--Et la tante?
--Secret professionnel. Nous ne denoncons point, nous voyons seulement.
--Merci, madame.
--A votre service.
Une concierge, la lettre venait d'une concierge, que recreait idiotement
ce jeu d'empoisonneuse et qui l'exercait dans les vingt arrondissements!
Mais disait-elle vrai, la somnambule? Intelligente, perspicace, digne de
sa reputation considerable, certes, si la divination etait une science;
or elle n'est qu'un art. Et Charles, en s'en allant,
|