re; et
elle confia son desir a tout le monde.
Une voisine lui indiqua un moyen: c'etait de donner a boire a son mari,
tous les soirs, un verre d'eau avec une pincee de cendres. Le fermier
s'y preta, mais le moyen ne reussit pas.
Ils se dirent: "Peut-etre qu'il y a des secrets." Et ils allerent aux
renseignements. On leur designa un berger qui demeurait a dix lieues de
la; et maitre Vallin ayant attele son tilbury partit un jour pour le
consulter. Le berger lui remit un pain sur lequel il fit des signes, un
pain petri avec des herbes et dont il fallait que tous deux mangeassent
un morceau, la nuit, avant comme apres leurs caresses.
Le pain tout entier fut consomme sans obtenir de resultat.
Un instituteur leur devoila des mysteres, des procedes d'amour inconnus
aux champs, et infaillibles, disait-il. Ils raterent.
Le cure conseilla un pelerinage au precieux Sang de Fecamp. Rose alla
avec la foule se prosterner dans l'abbaye, et, melant son voeu aux
souhaits grossiers qu'exhalaient tous ces coeurs de paysans, elle
supplia Celui que tous imploraient de la rendre encore une fois feconde.
Ce fut en vain. Alors elle s'imagina etre punie de sa premiere faute et
une immense douleur l'envahit.
Elle deperissait de chagrin; son mari aussi vieillissait, "se mangeait
les sangs," disait-on, se consumait en espoirs inutiles.
Alors la guerre eclata entre eux. Il l'injuria, la battit. Tout le jour
il la querellait, et le soir, dans leur lit, haletant, haineux, il lui
jetait a la face des outrages et des ordures.
Une nuit enfin, ne sachant plus qu'inventer pour la faire souffrir
davantage, il lui ordonna de se lever et d'aller attendre le jour sous
la pluie devant la porte. Comme elle n'obeissait pas, il la saisit par
le cou et se mit a la frapper au visage a coups de poing. Elle ne dit
rien, ne remua pas. Exaspere, il sauta a genoux sur son ventre; et, les
dents serrees, fou de rage, il l'assommait. Alors elle eut un instant de
revolte desesperee, et, d'un geste furieux le rejetant contre le mur,
elle se dressa sur son seant, puis, la voix changee, sifflante:
--J'en ai un efant, moi, j'en ai un! je l'ai eu avec Jacques; tu sais
bien, Jacques. Il devait m'epouser: il est parti.
L'homme, stupefait, restait la, aussi eperdu qu'elle-meme; il
bredouillait:
--Que que tu dis? que que tu dis?
Alors elle se mit a sangloter, et a travers ses larmes ruisselantes elle
balbutia:
--C'est pour ca que je ne voulais pas t'epo
|