dans la vie, tout
change, nous nous heurtons a des resistances imprevues qui peuvent etre
invincibles. L'une des plus fortes est sans doute celle que peut
developper en une femme qui n'aime pas, le degout que lui inspire,
insurmontable et fetide, l'homme qui l'aime: pendant les longues
semaines que Saint-Loup resta encore sans venir a Paris, sa tante, a qui
je ne doutai pas qu'il eut ecrit pour la supplier de le faire, ne me
demanda pas une fois de venir chez elle voir les tableaux d'Elstir.

Je recus des marques de froideur de la part d'une autre personne de la
maison. Ce fut de Jupien. Trouvait-il que j'aurais du entrer lui dire
bonjour, a mon retour de Doncieres, avant meme de monter chez moi? Ma
mere me dit que non, qu'il ne fallait pas s'etonner. Francoise lui avait
dit qu'il etait ainsi, sujet a de brusques mauvaises humeurs, sans
raison. Cela se dissipait toujours au bout de peu de temps.

Cependant l'hiver finissait. Un matin, apres quelques semaines de
giboulees et de tempetes, j'entendis dans ma cheminee--au lieu du vent
informe, elastique et sombre qui me secouait de l'envie d'aller au bord
de la mer--le roucoulement des pigeons qui nichaient dans la muraille:
irise, imprevu comme une premiere jacinthe dechirant doucement son coeur
nourricier pour qu'en jaillit, mauve et satinee, sa fleur sonore,
faisant entrer comme une fenetre ouverte, dans ma chambre encore fermee
et noire, la tiedeur, l'eblouissement, la fatigue d'un premier beau
jour. Ce matin-la, je me surpris a fredonner un air de cafe-concert que
j'avais oublie depuis l'annee ou j'avais du aller a Florence et a
Venise. Tant l'atmosphere, selon le hasard des jours, agit profondement
sur notre organisme et tire des reserves obscures ou nous les avions
oubliees les melodies inscrites que n'a pas dechiffrees notre memoire.
Un reveur plus conscient accompagna bientot ce musicien que j'ecoutais
en moi, sans meme avoir reconnu tout de suite ce qu'il jouait.

Je sentais bien que les raisons n'etaient pas particulieres a Balbec
pour lesquelles, quand j'y etais arrive, je n'avais plus trouve a son
eglise le charme qu'elle avait pour moi avant que je la connusse; qu'a
Florence, a Parme ou a Venise, mon imagination ne pourrait pas davantage
se substituer a mes yeux pour regarder. Je le sentais. De meme, un soir
du Ier janvier, a la tombee de la nuit, devant une colonne d'affiches,
j'avais decouvert l'illusion qu'il y a a croire que certains jours de
fete differ