le plaisantait
finement de mille choses, et eut ete vraiment agreable si elle n'eut pas
affecte d'une facon agacante le jargon des cenacles et des ateliers.
Elle l'etendait d'ailleurs a tout, et, par exemple, ayant pris
l'habitude de dire d'un tableau s'il etait impressionniste ou d'un opera
s'il etait wagnerien: "Ah! c'est _bien_", un jour qu'un jeune homme
l'avait embrassee sur l'oreille et que, touche qu'elle simulat un
frisson, il faisait le modeste, elle dit: "Si, comme sensation, je
trouve que c'est _bien_." Mais surtout ce qui m'etonnait, c'est que les
expressions propres a Robert (et qui d'ailleurs etaient peut-etre venues
a celui-ci de litterateurs connus par elle), elle les employait devant
lui, lui devant elle, comme si c'eut ete un langage necessaire et sans
se rendre compte du neant d'une originalite qui est a tous.
Elle etait, en mangeant, maladroite de ses mains a un degre qui laissait
supposer qu'en jouant la comedie sur la scene elle devait se montrer
bien gauche. Elle ne retrouvait de la dexterite que dans l'amour, par
cette touchante prescience des femmes qui aiment tant le corps de
l'homme qu'elles devinent du premier coup ce qui fera le plus de plaisir
a ce corps pourtant si different du leur.
Je cessai de prendre part a la conversation quand on parla theatre, car
sur ce chapitre Rachel etait trop malveillante. Elle prit, il est vrai,
sur un ton de commiseration--contre Saint-Loup, ce qui prouvait qu'elle
l'attaquait souvent devant lui--la defense de la Berma, en disant: "Oh!
non, c'est une femme remarquable. Evidemment ce qu'elle fait ne nous
touche plus, cela ne correspond plus tout a fait a ce que nous
cherchons, mais il faut la placer au moment ou elle est venue, on lui
doit beaucoup. Elle a fait des choses bien, tu sais. Et puis c'est une
si brave femme, elle a un si grand coeur, elle n'aime pas naturellement
les choses qui nous interessent, mais elle a eu, avec un visage assez
emouvant, une jolie qualite d'intelligence." (Les doigts n'accompagnent
pas de meme tous les jugements esthetiques. S'il s'agit de peinture,
pour montrer que c'est un beau morceau, en pleine pate, on se contente
de faire saillir le pouce. Mais la "jolie qualite d'esprit" est plus
exigeante. Il lui faut deux doigts, ou plutot deux ongles, comme s'il
s'agissait de faire sauter une poussiere.) Mais--cette exception
faite--la maitresse de Saint-Loup parlait des artistes les plus connus
sur un ton d'ironie et de superiorit
|