,
qui ronge et brule comme le feu, desseche et detruit comme
[15]les gelees d'hiver.

Mais le hameau tout entier semblait etre la propriete
d'Antoine Macheble, dit Brulot, qu'on appelait d'ailleurs
aussi souvent Toine et Toine-ma-Fine, par suite d'une
locution dont il se servait sans cesse:

[20]--Ma Fine est la premiere de France.

Sa Fine, c'etait son cognac, bien entendu.

Depuis vingt ans il abreuvait le pays de sa Fine et de
ses Brulots, car chaque fois qu'on lui demandait:

--Qu'est-ce que j'allons be, pe Toine?

[25]Il repondait invariablement:

Page 91

--Un brulot, mon gendre, ca chauffe la tripe et ca
nettoie la tete; y a rien de meilleur pour le corps.

Il avait aussi cette coutume d'appeler tout le monde
"mon gendre," bien qu'il n'eut jamais eu de fille mariee
[5]ou a marier.

Ah! oui, on le connaissait Toine Brulot, le plus gros
homme du canton, et meme de l'arrondissement. Sa petite
maison semblait derisoirement trop etroite et trop basse
pour le contenir, et quand on le voyait debout sur sa
[10]porte ou il passait des journees entieres, on se demandait
comment il pourrait entrer dans sa demeure. Il y rentrait
chaque fois que se presentait un consommateur, car
Toine-ma-Fine etait invite de droit a prelever son petit
verre sur tout ce qu'on buvait chez lui.

[15]Son cafe avait pour enseigne: "Au rendez-vous des
Amis," et il etait bien, le pe Toine, l'ami de toute la
contree. On venait de Fecamp et de Montivilliers pour le
voir et pour rigoler en l'ecoutant, car il aurait fait rire une
pierre de tombe, ce gros homme. Il avait une maniere
[20]de blaguer les gens sans les facher, de cligner de l'oeil pour
exprimer ce qu'il ne disait pas, de se taper sur la cuisse
dans ses acces de gaiete qui vous tirait le rire du ventre
malgre vous, a tous les coups. Et puis c'etait une curiosite
rien que de le regarder boire. Il buvait tant qu'on lui en
[25]offrait, et de tout, avec une joie dans son oeil malin, une
joie qui venait de son double plaisir, plaisir de se regaler
d'abord et d'amasser des gros sous, ensuite pour sa
regalade.

Les farceurs du pays lui demandaient:

[30]--Pourquoi que tu ne be point la me, pe Toine?

Il repondait:

--Y a deux choses qui m'opposent, primo qu'al'est

Page 92

salee, et deusio qu'i faudrait la mettre en bouteille, vu que
mon abdomin n'est point pliable pour be a c'te tasse-la!

Et puis il fallait l'entendre se quereller avec sa femme.
C'etait une telle c