d de noire amertume dont la nuit, passee si pres et si loin de Maud, avait empli son coeur, la radieuse aurore faisait jouer sa gaiete victorieuse. Quel homme jeune, aimant une femme et s'en sachant aime, peut rester triste en face d'un beau matin de printemps ? Puis il pensait: "Elle va venir..." et trop d'emoi toujours tressaillait a cette pensee dans son coeur, dans sa chair, pour qu'il put vraiment rever a autre chose qu'a sa prochaine venue.
Rue de la Baume, dans le petit hotel recueilli, aux jalousies closes, aux rideaux tires, aux escaliers silencieux veilles par des lampes voilees, il retrouva la nuit, alourdie par le sommeil matinal des riches. C'etait la nuit aussi dans son appartement: il dut reveiller son valet de chambre roule dans une couverture, sur le canape de l'antichambre.
-- Allumez le gaz dans mon cabinet de toilette, Constant; mettez de l'eau chaude, preparez le tub.
-- Est-ce que Monsieur va se coucher ?
-- Non... Je ne sais pas... Enfin, faites ce que je vous dis.
Constant, ayant recu la canne, la pelisse et le chapeau de son maitre, le precedait dans le salon eclaire par la braise d'un feu dormant, et se disposait a ouvrir les fenetres.
-- Qu'est-ce que vous faites ?
-- J'ouvre, monsieur...
-- Non. N'ouvrez nulle part... Allumez les lampes ici aussi...
Cette ouate d'ombre recueillie ou il trouvait son _home_ l'avait caresse. Il voulait y demeurer jusqu'a la venue de l'Aimee. Quelques minutes plus tard, il fut seul dans son cabinet de toilette. Jamais il ne se faisait aider par Constant: il avait cette horreur instinctive du contact des hommes sur la peau nue, cette bizarre pudeur d'etre vu par eux et de les voir qui caracterise ceux pour qui la Femme est le tout de la vie. D'un seul corps masculin il aimait contempler les lignes harmonieuses, la paleur ambree, les mouvements souples, et ce corps, c'etait celui qu'en ce moment refletait, sous la pluie d'un arrosage tiede, le grand panneau de glace occupant tout un cote du cabinet de toilette: c'etait le sien.
Il soignait ce corps minutieusement, culte raffine du soi physique, dont la vue ou le recit exaspere les autres hommes, leur apparait comme une marque d'infirmite virile, ce qui est loin d'etre vrai: le gout de la beaute et le souci de la force s'unissent le plus souvent. Tel Julien. L'attirail quasi chirurgical de limes, de pinces, de ciseaux, de brosses en crin, en peau, en velours, de peignes d'ecaille chiffres d'or, qui s'etalait sur deux table
|