u'egayaient au loin les coups de carabine, les ritournelles
d'orgue d'une fete de banlieue.

VIII

Ils s'installerent a Chaville, entre le haut et le bas pays, le
long de cette vieille route forestiere qu'on appelle le Pave des
Gardes, dans un ancien rendez-vous de chasse, a la porte du bois:
trois pieces guere plus grandes que celles de Paris, toujours leur
mobilier de petit menage, le fauteuil canne, l'armoire peinte, et
pour orner l'affreux papier vert de leur chambre, rien que le
portrait de Fanny, car la photographie de Castelet avait eu son
cadre casse pendant le demenagement et se palissait dans les
combles.

On n'en parlait plus guere, de ce pauvre Castelet, depuis que
l'oncle et la niece avaient interrompu leur correspondance. "Un
joli lacheur..." disait-elle, se rappelant la facilite du Fenat a
proteger la premiere rupture. Les petites, seules, entretenaient
leur frere de nouvelles, mais Divonne n'ecrivait plus. Peut-etre
gardait-elle encore rancune a son neveu; ou devinait-elle que la
mauvaise femme etait revenue pour decacheter et commenter ses
pauvres lettres maternelles a gros caracteres paysans.

Par moments, ils auraient pu se croire encore rue d'Amsterdam,
quand ils se reveillaient avec la romance des Hettema redevenus
leurs voisins et le sifflement des trains qui se croisaient
continuellement de l'autre cote du chemin, visibles a travers les
branches d'un grand parc. Mais, au lieu du vitrage blafard de la
gare de l'Ouest, de ses fenetres sans rideaux montrant des
silhouettes penchees de bureaucrates, et du fracas ronflant sur la
rue en pente ils savouraient l'espace silencieux et vert au-dela
de leur petit verger entoure d'autres jardins, de maisonnettes
dans des bouquets d'arbres, degringolant jusqu'au bas de la cote.

Le matin, avant de partir, Jean dejeunait dans leur petite salle a
manger, la croisee ouverte sur cette large route pavee, mangee
d'herbe, bordee de haies d'epine blanche aux parfums amers. C'est
par la qu'il allait a la gare en dix minutes, longeant le parc
bruissant et gazouillant; et, quand il revenait, cette rumeur
s'apaisait a mesure que l'ombre sortait des taillis sur la mousse
du chemin vert empourpre de couchant, et que les appels des
coucous a tous les coins du bois traversaient de trilles de
rossignols dans les lierres.

Mais voici que la premiere installation faite et la surprise
passee de cet apaisement des choses autour de lui, l'amant se
reprenait a ses tourmen