pect de l'homme qui vient de se
montrer si fort. Elle marche a cote de lui, de son pas, mais
timidement, sans lui donner le bras; et a les voir ainsi,
chancelants et mornes, par les allees ou les guide le reflet jaune
du terrain, on dirait un couple de paysans, qui rentre harasse
d'une longue fatigue en plein air.
A la lisiere, une lueur apparait, la porte ouverte d'Hochecorne,
eclairant la silhouette arretee de deux hommes:
-- Est-ce vous, Gaussin? demande la voix d'Hettema qui s'approche
avec le garde.
Ils commencaient a etre inquiets de ne pas les voir revenir, et de
ces gemissements qu'on entendait a travers bois. Hochecorne allait
prendre son fusil, se mettre a leur recherche...
-- Bonsoir, monsieur, madame... c'est la petite qui est contente
de son chale...
A fallu que je la couche, avec..." Leur derniere action en commun,
cette charite de tout a l'heure, leurs mains une derniere fois
liees autour de ce petit corps moribond.
-- Adieu, adieu, pere Hochecorne.
Et ils se hatent tous trois vers la maison, Hettema toujours tres
intrigue de ces clameurs qui remplissaient le bois.
-- Ca montait, descendait, on aurait dit une bete qu'on egorge...
Mais comment n'avez-vous rien entendu?
Ni l'un ni l'autre ne repondent.
Au coin du Pave des Gardes, Jean hesite.
-- Reste diner... lui dit-elle tout bas, suppliante... Ton train
est passe... tu prendras celui de neuf heures.
Il rentre avec eux. Que peut-il craindre? On ne recommence pas
deux fois une scene pareille, et c'est bien le moins qu'il lui
donne cette petite consolation.
La salle est chaude, la lampe eclaire bien, et le bruit de leurs
pas dans la traverse a prevenu la servante, qui apporte la soupe
sur la table.
"Enfin, vous voila!..." dit Olympe deja installee, la serviette
remontee sous ses bras courts. Elle decouvre la soupiere et
s'arrete tout a coup avec un cri:
-- Mon Dieu, ma chere!...
Have, de dix ans plus vieille, les paupieres gonflees et
sanglantes, de la boue sur sa robe, jusque dans ses cheveux, le
desordre effare d'une pierreuse qui sort d'une chasse de police,
c'est Fanny. Elle respire un moment, ses pauvres yeux brules
clignotent a la lumiere, et peu a peu la chaleur de la petite
maison, cette table gaiement servie, provoquent le souvenir des
bons jours, un nouveau rappel de larmes ou se distinguent ces
mots:
-- Il me quitte... Il se marie.
Hettema, sa femme, la paysanne qui les sert se regardent,
regardent Ga
|