er, on
dit: Ce ne sera rien; la grele ne tombera pas ici. Si la recolte est
mauvaise, on prie Zdenko de chanter; et comme il promet toujours des
annees d'abondance et de fertilite, on se console du present dans
l'attente d'un meilleur avenir. Mais Zdenko ne veut demeurer nulle part,
sa nature vagabonde l'emporte au fond des forets. On ne sait point ou il
s'abrite la nuit, ou il se refugie contre le froid et l'orage. Jamais,
depuis dix ans, on ne l'a vu entrer sous un autre toit que celui du
chateau des Geants, parce qu'il pretend que ses aieux sont dans toutes
les maisons du pays, et qu'il lui est defendu de se presenter devant
eux. Cependant il suit Albert jusque dans sa chambre, parce qu'il est
aussi devoue et aussi soumis a Albert que son chien Cynabre. Albert est
le seul mortel qui enchaine a son gre cette sauvage independance, et qui
puisse d'un mot faire cesser son intarissable gaite, ses eternelles
chansons, et son babil infatigable. Zdenko a eu, dit-on, une fort belle
voix, mais il l'a epuisee a parler, a chanter et a rire. Il n'est guere
plus age qu'Albert, quoiqu'il ait l'apparence d'un homme de cinquante
ans. Ils ont ete compagnons d'enfance. Dans ce temps-la, Zdenko n'etait
qu'a demi fou. Descendant d'une ancienne famille (un de ses ancetres
figure avec quelque eclat dans la guerre des Hussites), il montrait
assez de memoire et d'aptitude pour que ses parents, voyant la faiblesse
de son organisation physique, l'eussent destine au cloitre. On l'a vu
longtemps en habit de novice d'un ordre mendiant: mais on ne put jamais
l'astreindre au joug de la regle; et quand on l'envoyait en tournee avec
un des freres de son couvent, et un ane charge des dons des fideles, il
laissait la la besace, l'ane et le frere, et s'en allait prendre de
longues vacances au fond des bois. Lorsque Albert entreprit ses voyages,
Zdenko tomba dans un noir chagrin, jeta le froc aux orties, et se fit
tout a fait vagabond. Sa melancolie se dissipa peu a peu; mais l'espece
de raison qui avait toujours brille au milieu de la bizarrerie de son
caractere s'eclipsa tout a fait. Il ne dit plus que des choses
incoherentes, manifesta toutes sortes de manies incomprehensibles, et
devint reellement insense. Mais comme il resta toujours sobre, chaste et
inoffensif, on peut dire qu'il est idiot plus que fou. Nos paysans
l'appellent l'_innocent_, et rien de plus.

--Tout ce que vous m'apprenez de ce pauvre homme me le rend sympathique,
dit Consuelo; je v