,
c'est gai, c'est effrayant, et c'est d'un charmant francais comme style
et comme couleur. Le petit nid de soie et de velours ou l'on va fumer et
ecouter du Schubert, entre chaque rencontre de la glace flottante qui
peut vous broyer, est un detail bien senti, emouvant comme un recit de
Cooper et plus artiste. Je vas vous suivre en Suede, ou, precisement,
j'ai pose mon nouveau roman. J'ai feuillete un peu, avant de lire bien,
cette partie du livre. Je vois que vous n'avez pas ete en Dalecarlie,
ou j'ai plante ma tente en imagination. Dites-moi si vous avez, en
francais, en italien ou en anglais (je ne sais pas d'autre langue),
un ouvrage sur cette partie de la Suede, et un peu de details sur son
histoire au XVIIIe siecle, sous Frederic-Adolphe, le mari d'Ulrique de
Prusse. Vous me feriez bien plaisir de me le preter. Ou indiquez-moi
quelque chose que je puisse lire sur ce pays et cette epoque;--ou enfin
faites-moi un petit precis de quelques pages, si vous avez cela dans la
memoire.

Je ne sais pas pourquoi vous avez des moments de decouragement; vous
avez reellement un tres solide et tres beau talent, et avec cela une
facilite miraculeuse; car l'ouvrage est enorme et traite de tout; une
memoire etonnante de ce que vous avez vu, et une aptitude particuliere,
d'avoir pu _le voir pour le sentir, tout en le voyant pour le retenir_.
Je n'en ferais certes pas autant. Je m'endors le cerveau a regarder une
mouche et je laisse passer, sans y prendre garde, un flot de choses plus
interessantes. Croyez que votre livre est bon et que je m'y connais
assez pour en etre sure en vous le disant.--Donc, si vous avez de tres
belles facultes, vous ne devez jamais vous decourager. Vous aurez autant
de peines et de malheurs qu'un imbecile et vous les sentirez plus
vivement; mais, tout en etant beaucoup plus blesse de la vie que le
vulgaire a grosse ecorce, vous aurez cette enorme compensation qu'il n'a
pas: le travail intelligent, _attrayant_, comme disent les fourieristes.

Parlons d'affaires; ce sera bientot fait. Vous prendrez le temps qu'il
vous faudra pour la publication nouvelle; vous me donnerez seulement
quelque argent si je viens a en avoir besoin, en echange du manuscrit.

Voici le titre, sauf votre avis: _Christian Waldo._ Vous me direz que
Waldo n'est pas un nom suedois; c'est possible, mais c'est, la justement
l'histoire. Ce nom intrigue, meme celui qui le porte. Annoncez, si vous
voulez, que le roman se passe au XVIIIe siecl