u inquiet de ma reverie
silencieuse:

"Nous sommes bien, n'est-ce pas? Tu ne t'ennuies pas, au moins?"

Je ne m'ennuyais pas, mais j'etais triste de lui voir prendre tant
de peine, et je pensais, plein d'amertume: "Pourquoi suis-je sur la
terre?... Je ne sais rien faire de mes bras... Je ne paie pas ma place
au soleil de la vie. Je ne suis bon qu'a tourmenter le monde et faire
pleurer les yeux qui m'aiment..." En me disant cela, je songeais aux
yeux noirs, et je regardais douloureusement la petite boite a filets
d'or que Jacques avait posee--peut-etre a dessein--sur le dome carre de
la pendule. Que de choses elle me rappelait, cette boite! Quels discours
eloquents elle me tenait du haut de son socle de bronze! "Les yeux noirs
t'avaient donne leur coeur, qu'en as-tu fait? me disait-elle... tu l'as
livre en pature aux betes... C'est Coucou-Blanc qui l'a mange."

Et moi, gardant encore un germe d'espoir au fond de l'ame, j'essayais
de rappeler a la vie, de rechauffer de mon haleine tous ces anciens
bonheurs tues de ma propre main. Je songeais: "C'est Coucou-Blanc qui
l'a mange!... C'est Coucou-Blanc qui l'a mange!..."

...Cette longue soiree melancolique, passee devant le feu, en travail
et en revasseries, vous represente assez bien la nouvelle vie que nous
allions mener dorenavant. Tous les jours qui suivirent ressemblerent a
cette soiree... Ce n'est pas Jacques qui revassait, bien entendu. Il
vous restait des dix heures sur ses gros livres, enfoui jusqu'au cou
dans la chiffraille. Moi, pendant ce temps, je tisonnais et, tout en
tisonnant, je disais a la petite boite a filets d'or: "Parlons un peu
des yeux noirs! veux-tu?..." Car pour en parler avec Jacques, il n'y
fallait pas penser. Pour une raison ou pour une autre, il evitait avec
soin toute conversation a se sujet. Pas meme un mot sur Pierrotte.
Rien... Aussi je prenais ma revanche avec la petite boite, et nos
causeries n'en finissaient pas.

Vers le milieu du jour, quand je voyais ma mere bien en train sur ses
livres, je gagnais la porte a pas de chat et m'esquivais doucement,
en disant: "A tout a l'heure, Jacques!" Jamais il ne me demandait
ou j'allais; mais je comprenais a son air malheureux, au ton plein
d'inquietude dont il me faisait: "Tu t'en vas?" qu'il n'avait pas grande
confiance en moi. L'idee de cette femme le poursuivait toujours. Il
pensait: "S'il la revoit, nous sommes perdus!..."

Et qui sait? Peut-etre avait-il raison. Peut-etre que si je l'ava