redescendre et d'attendre un instant, quoiqu'il
maugreat contre la brume. Des qu'il fut parti, j'ouvris l'enveloppe. Sur
la carte: Vicomtesse Alix de Stermaria, mon invitee avait ecrit: "Je
suis desolee, un contretemps m'empeche de diner ce soir avec vous a
l'ile du Bois. Je m'en faisais une fete. Je vous ecrirai plus longuement
de Stermaria. Regrets. Amities." Je restai immobile, etourdi par le choc
que j'avais recu. A mes pieds etaient tombees la carte et l'enveloppe,
comme la bourre d'une arme a feu quand le coup est parti. Je les
ramassai, j'analysai cette phrase. "Elle me dit qu'elle ne peut diner
avec moi a l'ile du Bois. On pourrait en conclure qu'elle pourrait diner
avec moi ailleurs. Je n'aurai pas l'indiscretion d'aller la chercher,
mais enfin cela pourrait se comprendre ainsi." Et cette ile du Bois,
comme depuis quatre jours ma pensee y etait installee d'avance avec Mme
de Stermaria, je ne pouvais arriver a l'en faire revenir. Mon desir
reprenait involontairement la pente qu'il suivait deja depuis tant
d'heures, et malgre cette depeche, trop recente pour prevaloir contre
lui, je me preparais instinctivement encore a partir, comme un eleve
refuse a un examen voudrait repondre a une question de plus. Je finis
par me decider a aller dire a Francoise de descendre payer le cocher. Je
traversai le couloir, ne la trouvant pas, je passai par la salle a
manger; tout d'un coup mes pas cesserent de retentir sur le parquet
comme ils avaient fait jusque-la et s'assourdirent en un silence qui,
meme avant que j'en reconnusse la cause, me donna une sensation
d'etouffement et de claustration. C'etaient les tapis que, pour le
retour de mes parents, on avait commence de clouer, ces tapis qui sont
si beaux par les heureuses matinees, quand parmi leur desordre le soleil
vous attend comme un ami venu pour vous emmener dejeuner a la campagne,
et pose sur eux le regard de la foret, mais qui maintenant, au
contraire, etaient le premier amenagement de la prison hivernale d'ou,
oblige que j'allais etre de vivre, de prendre mes repas en famille, je
ne pourrais plus librement sortir.

--Que Monsieur prenne garde de tomber, ils ne sont pas encore cloues, me
cria Francoise. J'aurais du allumer. On est deja a la fin de
_sectembre_, les beaux jour sont finis.

Bientot l'hiver; au coin de la fenetre, comme sur un verre de Galle, une
veine de neige durcie; et, meme aux Champs-Elysees, au lieu des jeunes
filles qu'on attend, rien que les moine