netre d'un "cabinet de societe"
s'ouvrit au premier etage devant un couple qui apparut curieusement: une
longue fille frele aux yeux d'un bleu de lin, en corset, les bras nus,
la serviette du dejeuner cachant mal la gorge et les epaules. Pres
d'elle un avorton barbu, un nain de la foire dont on ne voyait que la
tete pommadee surmontant a peine la barre d'appui, et le bras
disproportionne jete en tentacule autour de la taille penchee de Marie
Donval l'ingenue du Gymnase. Le docteur la reconnut tout haut. "Avec qui
donc est-elle?" Les autres se retournerent; mais la fille avait disparu,
laissant seule cette longue tete de bossu, comme coupee, posee au bord
de la fenetre.

"Eh! c'est le pere Fage..." Vedrine saluait de la main, et, s'amusant
de l'indignation de Freydet: "Quand je te disais!... les plus jolies
filles de Paris...

--Quelle horreur!

--Ca vous etonne, M. de Freydet?" Paul Astier commenca un farouche
ereintement de la femme... Une enfant detraquee, avec tout le pervers,
tout le mauvais de l'enfant, ses instincts de tricherie, de menterie, de
taquinerie, de lachete... Et gourmande, et vaniteuse, et curieuse! Du
bagout, mais pas une idee a elle, et, dans la discussion, pleine de
trous, de tournants, de glissades, le trottoir un soir de verglas...
Causer de n'importe quoi avec une femme!... Rien, ni bonte, ni pitie, ni
intelligence; pas meme de sens. Trompant le mari pour l'amant qu'elle
n'aime pas davantage, ayant de la maternite une peur abominable, et un
seul cri d'amour qui ne mente pas: "Prends garde!"... La voila, la
femme moderne... Par exemple, pour une forme de chapeau, pour une robe
nouvelle de chez Spricht, capable de voler, prete a n'importe quelle
ordure; car, au fond, elle n'aime que ca, la toilette!... Et pour se
figurer a quel point il fallait avoir accompagne, comme lui, les dames
de la societe, les plus chics, les plus huppees, dans les salons du
grand couturier!... Intimes avec les Premieres, les invitant a dejeuner
a leur chateau, en adoration devant le vieux Spricht comme devant le
Saint-Pere... la marquise de Roca-Nera lui amenant ses fillettes, pour
un peu lui demandant de les benir...

"Absolument..." fit le docteur d'un automatique mouvement de salarie au
cou decroche par l'approbation perpetuelle. Il y eut un silence de
surprise et de gene, comme un desequilibre de la conversation apres la
brusque, violente et inexplicable sortie du jeune homme d'ordinaire si
froid et maitre de lui.