pute ou dominait une voix
de femme. Un mouvement d'impatience parmi la foule indiquait qu'on
attendait une fin de seance pour entrer a son tour. Apres quelques
instants, en effet, une fournee de spectateurs sortit de la baraque,
et le dernier, sur le pas de la porte, je vis apparaitre, humble et
douloureux, affreusement maigre et rafale, le pere Dobson lui-meme, le
chef de la troupe, venant faire son boniment.

Oh! parade poignante et terrible paillasse!

Chetif, frissonnant, tete basse, il resumait tout ce que la bataille
de la vie peut accumuler de defaite et d'abaissement sur un etre. Ses
cheveux, sa barbe au poil gris-roussatre, se brouillaient comme une nuee
de poussiere autour de son visage ou les rides s'enfoncaient dans une
paleur de cire, ou le regard eteint par les larmes blemissait sous
d'epais sourcils. Ses epaules se voutaient contre la nuque, son torse
vacillait sur le tassement des genoux. Il ramenait d'une main les revers
d'une vieille houppelande de laine sur le creux de sa poitrine nue;
l'autre main pendait morte a son bras paralyse; ses jambes grelottaient
sous les dechirures d'un pantalon d'etoupe moisie qu'avait machee la
vermine.

Mais ce n'etait rien que ce deguenillement et cette decrepitude. Il
fallait voir l'expression d'eternel desespoir incrustee dans son masque
de creve-la-faim, et l'exces de decouragement amasse dans ses yeux
lorsqu'il manifesta l'intention d'implorer la foule.

On fit silence, et le vieux parla.

--Pitie, bonnes gens, pitie; tout cela est vrai,--dit-il en etendant
peniblement le bras vers les avis barbouilles sur la devanture. Nous
sommes des souffreteux, des impuissants, des ecrases sous l'implacable
fleau de la misere. Depuis toujours et sans remission jusqu'a la mort,
simplement, nous sommes les pauvres. Il en est d'autres qui promenent
leurs plaies dans les rues, tendent la main aux passants et racontent
les tortures endurees chez eux, dans le bouge ou le chenil. Mais on se
detourne croyant qu'ils mentent. Eh bien! moi, je ne trompe personne;
j'ouvre ma taniere a tout venant et je dis: Entrez, rendez-vous compte.
Venez voir Job et les siens sur leur fumier: venez voir l'abjection,
l'abrutissement, les souillures, les degoutantes affres des vrais
pauvres sous leur toit, dans leur enfer. Entrez, petits et grands: il
est utile de savoir, il est bon de s'apitoyer. Entrez, c'est reel et
terrible, cela dechire le coeur et ne coute pas cher. Ainsi qu'au
premier mendiant