dit vrai, et si je revins le soir meme, ce
fut par pure chance.
"C'etait il y a deux mois, l'ete, par une chaleur a cuire la cervelle.
Le crepuscule luisait encore assez pour qu'on put distinguer a quelques
pas de soi. Aucune lumiere dans ma maison, mais avant de rien entendre,
je devinai qu'on parlait pres de la fenetre ouverte. Il m'arrivait comme
un souffle de voix haletantes. Je me jetai sur le cote, je me glissai
jusqu'au mur lateral et j'ecoutai a l'angle, l'oreille contre la pierre.
--"Allons, reviens; encore un tour de valse, tu as le temps, disait une
voix d'homme.
--"Non, repondait-elle, j'ai comme un pressentiment qu'il rentrera cette
nuit.
--"Eh bien, moi, je retourne au bal.
--"Parbleu! plus rien ne te retient maintenant, dit la malheureuse.
--"Je reste, si tu veux?
--"Non, non, sauve-toi: un dernier baiser seulement..."
"Oh!... j'eus la force de me contenir: je tordais sur eux-memes ces
muscles habitues a ployer l'acier.
"L'homme sortait; je m'allongeai contre terre et je vis le profil de
l'individu. C'etait Ralph, le tonnelier. Ralph, le bambocheur, qui
trompait sa propre femme en meme temps qu'il souillait la mienne.
"Quand il fut a quelques metres, j'entrai chez moi brusquement. D'un
coup de soufflet j'incendiai le brasier toujours couvant sous la cendre
et j'y allumai la torchere. Je passai dans l'autre salle et je plantai
le bout de resine sur la table. Clarte subite, terrible. Le lit etait en
desordre; elle, la miserable, avait sur la tete un bonnet tout pomponne
de fleurs.
--"Ote donc cette guenille," lui dis-je, sans fracas.
"Une rage crispa sa figure: "Maladroite!" pensait-elle, en precipitant
le bonnet tout fripe dans l'armoire.
--"J'etais allee chez les Rophinand..., trouva-t-elle, comme frime.
--"Bien, bien, repliquai-je, on ne t'a jamais fait de reproches. Pour la
question de ce soir, on en usera de meme."
"Elle tremblait, blanche, prete a defaillir. J'etais tout tranquille,
moi, c'est drole; mais quelque chose d'horrible, il faut croire,
s'annoncait dans mes yeux.
--"William! supplia-t-elle.
--"Ralph!" repondis-je, ricanant, les dents serrees.
"Ce nom-la resumait tout.
--"Tu es fou! tu es fou!" cria-t-elle.
"Niaiserie pure de vouloir me tromper encore: il etait bien temps!
"Je la pris a la gorge et je serrai.... mais calme, toujours! car il ne
fallait pas d'agitation, il ne fallait pas lacher d'une phalange, je ne
voulais pas entendre de cris;
|