, al empezar, me viene_...
--?Como sabeis mi mal?
--Para un viejo, una nina siempre tiene
El pecho de cristal.

20 _?Que es sin ti el mundo? Un valle de amargura.
?Y contigo? Un eden._
--Haced la letra clara, senor Cura;
Que lo entienda eso bien.
page 135
--_El beso aquel que de marchar a punto
Te di_...--?Como sabeis?...
--Cuando se va y se viene y se esta junto
Siempre... no os afrenteis.

5 _Y si volver tu afecto no procura,_
_Tanto me haras sufrir..._
--?Sufrir y nada mas? No, senor Cura,
iQue me voy a morir!

--?Morir? ?Sabeis que es ofender al cielo?...
10 --Pues, si, senor, imorir!
--Yo no pongo _morir_.--iQue hombre de hielo!
iQuien supiera escribir!

II

iSenor Rector, senor Rector! en vano
Me quereis complacer,
15 Si no encarnan los signos de la mano
Todo el ser de mi ser.

Escribidle, por Dios, que el alma mia
Ya en mi no quiere estar;
Que la pena no me ahoga cada dia...
20 Porque puedo llorar.

Que mis labios, las rosas de su aliento,
No se saben abrir;
Que olvidan de la risa el movimiento
A fuerza de sentir.
page 136
Que mis ojos, que el tiene por tan bellos,
Cargados con mi afan,
Como no tienen quien se mire en ellos,
Cerrados siempre estan.

5 Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
La ausencia el mas atroz;
Que es un perpetuo sueno de mi oido
El eco de su voz...

Que siendo por su causa, el alma mia
10 iGoza tanto en sufrir!...
Dios mio icuantas cosas le diria
Si supiera escribir!...

III

EPILOGO

--Pues senor, ibravo amor! Copio y concluyo:
_A don Ramon_... En fin,
15 Que es inutil saber para esto, arguyo,
Ni el griego ni el latin.

EL MAYOR CASTIGO

Cuando de Virgilio en pos
Fue el Dante al infierno a dar,
Su conciencia, hija de Dios,
20 Dejo a la puerta al entrar.

Despues que a salir volv