cas
elle est la derniere des femmes; ou son mari est absent, et elle n'ose
pas se trouver seule avec moi, et alors elle est la plus adorable des
amantes et la plus vertueuse des epouses. Dans ce dernier cas, je veux
la presser sur mon coeur une derniere fois; dans l'autre, je veux
m'assurer de son impudence, afin d'etre a jamais delivre de son
souvenir.
Il remit le billet dans sa poche, rajusta sa coiffure devant une
glace, et se trouva si pale et si tremblant qu'il demanda de l'extrait
d'absinthe, croyant arriver a la force de l'esprit, grace a ces
excitants qui produisaient en lui l'effet tout contraire.
Enfin il franchit le seuil de cette maison inconnue, monte cinq etages,
sonne, feint de ne pas entendre le refus positif de la vieille Olympe,
la repousse aisement, franchit deux petites pieces, et penetre dans un
boudoir des plus simples et des plus chastes, ou il trouve Marthe seule,
etudiant un role, avec son enfant endormi a ses cotes sur le sofa. En le
voyant, Marthe fit un cri, et la peur se peignit dans tous ses traits.
Elle se leva, et se plaignit, d'une voix seche, quoique tremblante, de
l'obstination d'Horace. Mais il se jeta a ses pieds, versa des larmes,
et lui peignit son amour insense avec toute l'ardeur que savait lui
preter son eloquence naturelle. Marthe accueillit d'abord ce langage
avec une froideur amere; puis elle essaya, par des discours presque
evangeliques et tout empreints de la bonte pieuse qu'Arsene avait su
lui inspirer, de ramener Horace aux sentiments nobles qu'il lui avait
temoignes naguere.
Mais plus elle se montrait grande, forte, pleine de coeur et
d'intelligence, plus Horace sentait le prix, du tresor qu'il avait perdu
par sa faute; et une sorte de desespoir, d'orgueil sombre et violent,
comme celui d'un veritable amour, s'emparait de lui. Il s'y livra avec
une energie extraordinaire; et Marthe, effrayee, allait appeler Olympe
pour qu'elle courut chercher son mari au theatre, lorsque Horace, tirant
de son sein un poignard veritable, la menaca de s'en frapper si elle ne
consentait a l'entendre jusqu'au bout. Alors il lui fit, a sa maniere,
le recit de la vie solitaire et affreuse qu'il avait menee loin d'elle,
des efforts furieux qu'il avait tentes pour chasser son souvenir dans
les bras d'autres femmes, des brillantes conquetes qu'il avait faites,
et dont aucune n'avait pu l'etourdir un instant. Il lui annonca qu'il
partait pour Rome avec l'intention de se noyer dans le Tibre
|