de vos inepties, et c'est le pretendu deshonneur de votre fils
qui vous empechera de mourir de faim.
--C'en est trop!" murmura le pauvre homme s'en allant, fuyant cette
fureur cinglante; et tatant les murs, enfilant les couloirs et les
escaliers, et les cours sonores, il repetait, pleurant presque: "C'en
est trop... c'en est trop..."
Ou va-t-il?
Droit devant lui, comme en reve; il franchit la place et la moitie du
pont dont la fraicheur le ranime. Il s'assied sur un banc, releve son
chapeau et ses manches pour calmer ses arteres battantes. Peu a peu le
bruissement regulier de l'eau le calme, il se reprend, mais c'est pour
se rappeler et souffrir... Quelle femme! Quel monstre! Et il a pu vivre
trente-cinq ans a cote d'elle sans la connaitre... Un frisson d'horreur
le secoue, au souvenir de tant d'abominations qu'il vient d'entendre.
Elle n'a rien epargne, rien laisse de vivant en lui, pas meme cet
orgueil qui le tenait encore debout: sa foi dans son oeuvre, sa croyance
a l'Academie. Et songeant a l'Academie, instinctivement il se retourne.
Au bout du pont desert, elargi en une immense avenue jusqu'au pied du
monument, le palais Mazarin masse, resserre dans la nuit, dresse son
portique et sa coupole comme sur la couverture des Didot, tant regardee
en sa jeunesse... Oh! ce dome, ces pierres, but decevant, cause de son
malheur... C'est la qu'il est venu chercher sa femme, sans amour, sans
joie, pour la promesse de l'Institut. Il l'a eue, oui, cette place
enviee! il sait comment... Et c'est du propre!...
... Des pas, des rires sonnent sur le pont, se rapprochent: Des
etudiants revenant au quartier avec leurs maitresses. Il a peur d'etre
reconnu, se leve, s'appuie a la rampe; et, pendant que la bande le frole
sans le voir, il songe amerement qu'il ne s'est jamais amuse, jamais
donne un beau soir comme celui-la, pour chanter follement sous les
etoiles,--l'ambition toujours tendue, en marche vers cette coupole de
temple, qui lui a fourni en retour... quoi? Rien, le Neant... Deja, il
y a bien longtemps, le jour de sa reception, les discours finis, les
malices echangees, il a eu cette impression de vide et d'espoir
mystifie; dans le fiacre qui le ramenait chez lui pour quitter l'habit
vert, il se disait: "Comment! J'y suis?... Ce n'est que ca!" Depuis, a
force de se mentir, de repeter avec ses collegues que c'etait bon,
exquis, les delices des delices, il a fini par y croire... Mais, a
present, le voile est tombe, il y v
|