electriques. Un gardien rodait a pas lents; parfois un
fiacre attarde passait; un homme lisait un journal assis sur un banc
dans un bain bleuatre de clarte vive, au pied du mat de bronze qui
portait un globe eclatant. D'autres foyers sur les pelouses, au milieu
des arbres, repandaient dans les feuillages et sur les gazons leur
lumiere froide et puissante, animaient d'une vie pale ce grand jardin
de ville.
Bertin, les mains derriere le dos, allait le long du trottoir, et il
se souvenait de sa promenade avec Annette, en ce meme parc, quand il
avait reconnu dans sa bouche la voix de sa mere.
Il se laissa tomber sur un banc, et aspirant la sueur fraiche des
pelouses arrosees, il se sentit assailli par toutes les attentes
passionnees qui font de l'ame des adolescents le canevas incoherent
d'un infini roman d'amour. Autrefois il avait connu ces soirs-la, ces
soirs de fantaisie vagabonde ou il laissait errer son caprice dans les
aventures imaginaires, et il s'etonna de trouver en lui ce retour de
sensations qui n'etaient plus de son age.
Mais, comme la note obstinee de la melodie de Schubert, la pensee
d'Annette, la vision de son visage penche sous la lampe, et le
soupcon bizarre de la comtesse, le ressaisissaient a tout instant. Il
continuait malgre lui a occuper son coeur de cette question, a sonder
les fonds impenetrables ou germent, avant de naitre, les sentiments
humains. Cette recherche obstinee l'agitait; cette preoccupation
constante de la jeune fille semblait ouvrir a son ame une route de
reveries tendres; il ne pouvait plus la chasser de sa memoire; il
portait en lui une sorte d'evocation d'elle, comme autrefois il
gardait, quand la comtesse l'avait quitte, l'etrange sensation de sa
presence dans les murs de son atelier.
Tout a coup, impatiente de cette domination d'un souvenir, il murmura
en se levant:
--Any est stupide de m'avoir dit ca. Elle va me faire penser a la
petite a present.
Il rentra chez lui, inquiet sur lui-meme. Quand il se fut mis au lit,
il sentit que le sommeil ne viendrait point, car une fievre courait
en ses veines, une seve de reve fermentait en son coeur. Redoutant
l'insomnie, une de ces insomnies enervantes que provoque l'agitation
de l'ame, il voulut essayer de prendre un livre. Combien de fois une
courte lecture lui avait servi de narcotique! Il se leva donc et
passa dans sa bibliotheque, afin de choisir un ouvrage bien fait et
soporifique; mais son esprit eveille malgre lui, a
|