inuit, et l'on s'y leve tard;
Ses raouts tant vantes ne sont qu'une boxade,
Sur ses grands quais jamais echelle ou serenade,
Mais de volumineux bourgeois pris de porter
Qui passent sans lever le front a Westminster;
Et n'etait sa foret de mats percant la brume,
Sa tour dont a minuit le vieil oeil s'allume,
Et tes deux yeux, Zerline, illumines bien plus,
Je dirais que, ma foi, des romans que j'ai lus,
Il n'en est pas un seul, plus lourd, plus lethargique
Que cette nation qu'on nomme Britannique!

The writer of the above lines (which let any man who can translate) is
Monsieur Roger de Beauvoir, a gentleman who actually lived many months
in England, as an attache to the embassy of M. de Polignac. He places
the heroine of his tale in a petit reduit pres le Strand, "with a green
and fresh jalousie, and a large blind, let down all day; you fancied
you were entering a bath of Asia, as soon as you had passed the perfumed
threshold of this charming retreat!" He next places her--

Dans un square ecarte, morne et couverte de givre,
Ou se cache un hotel, aux vieux lions de cuivre;

and the hero of the tale, a young French poet, who is in London, is
truly unhappy in that village.

Arthur desseche et meurt. Dans la ville de Sterne,
Rien qu'en voyant le peuple il a le mal de mer
Il n'aime ni le Parc, gai comme une citerne,
Ni le tir au pigeon, ni le soda-water.

Liston ne le fait plus sourciller! Il rumine
Sur les trottoirs du Strand, droit comme un echiquier,
Contre le peuple anglais, les negres, la vermine,
Et les mille cokneys du peuple boutiquier,

Contre tous les bas-bleus, contre les patissieres,
Les parieurs d'Epsom, le gin, le parlement,
La quaterly, le roi, la pluie et les libraires,
Dont il ne touche plus, helas! un sou d'argent!

Et chaque gentleman lui dit: L'heureux poete!

"L'heureux poete" indeed! I question if a poet in this wide world is so
happy as M. de Beauvoir, or has made such wonderful discoveries. "The
bath of Asia, with green jalousies," in which the lady dwells; "the old
hotel, with copper lions, in a lonely square;"--were ever such things
heard of, or imagined, but by a Frenchman? The sailors, the negroes, the
vermin, whom he meets in the street,--how great and happy are all these
discoveries! Liston no longer makes the happy poet frown; and "gin,"
"cokneys," a