rapide, par le ton juste, par l'expression nette et simple, par tout
ce que le XVIIIe siecle avait conserve de plus direct du XVIIe, et
que Voltaire y avait transmis en l'aiguisant. De plus, M. de Fontanes
n'etait pas etranger au notre. Contraire aux nouveautes ambitieuses, il
ne resistait pourtant pas a celles qui s'appuyaient de quelque titre
legitime, de quelque juste accord dans le passe. Sur quelques-uns de
ces points d'innovation, il devient lui-meme la transition et la nuance
d'intervalle, comme il convient a un esprit si modere. Par ses pieces
elegiaques et religieuses, par _la Chartreuse_ et _le Jour des Morts_,
il devancait de plus de trente ans et tentait le premier dans les vers
francais le genre d'harmonieuse reverie; il semblait donner la
note intermediaire entre les choeurs d'_Esther_ et les premieres
_Meditations_. Mais surtout, a cette epoque critique de 1800, par son
amitie, par sa sympathique et active alliance avec M. de Chateaubriand,
il entrait dans la meilleure part du nouveau siecle; il s'y melait dans
une suffisante et memorable mesure. Le dernier des classiques donnait le
premier les mains avec une joie genereuse a la consecration de la Muse
enhardie, et lui-meme il s'eclairait du triomphe. Tels, durant les etes
du pole, les derniers rayons d'un soleil finissant s'unissent dans un
crepuscule presque insensible a la plus glorieuse des nouvelles aurores!

Pour nous, appele aujourd'hui a parler de M. de Fontanes, nous ne
faisons en cela qu'accomplir un desir deja bien ancien. Quelle qu'ait
ete l'apparence bien contraire de nos debuts, nous avons toujours, dans
notre liberte d'esprit, distingue, a la limite du genre classique, cette
figure de Fontanes comme une de celles qu'il nous plairait de pouvoir
approcher, et, dans le voile d'ombre qui la couvrait deja a demi, elle
semblait nous promettre tout bas plus qu'elle ne montrait. Sensible
(par pressentiment) a l'outrage de l'oubli pour les poetes, nous nous
demandions si tout avait peri de cette muse discrete dont on ne savait
que de rares accents, si tout en devait rester a jamais epars, comme, au
vent d'automne, des feuilles d'heure en heure plus egarees. L'idee nous
revenait par instants de voir recueillis ces fragments, ces restes,
_disjecti membra poetoe_, de savoir ou trouver enfin, ou montrer l'urne
close et decente d'un chantre aimable qui fut a la fois un dernier-venu
et un precurseur. C'etait donc deja pour nous un caprice et un choix de
go